Je m’appelle Bashir Lazhar (2002) est une pièce de la dramaturge québécoise Évelyne de la Chenelière, qui a par ailleurs été adaptée au cinéma sous le nom de Monsieur Lazhar (2011) : mise en scène par Thomas Coste, avec Thomas Drelon dans le rôle-titre, elle est à l’affiche au Théâtre Lucernaire (>). C’est un brillant seul-en-scène, un spectacle poignant par la sensibilité vibrante avec laquelle le comédien donne vie à son personnage.
La pièce Bashir Lazhar renferme un double sujet dans la mesure où le personnage éponyme est à la fois un professeur des écoles remplaçant et un réfugié algérien installé en France : l’enseignement et la migration donc, deux sujets épineux qui divisent souvent la société et qui ne permettent pas de trouver un véritable consensus à leur égard. Il n’est pas aisé de les traiter en restant neutre, sans être d’office étiqueté de pancartes politiques dévalorisantes, quel que soit le point de vue adopté, que l’on passe pour gauchiste ou pour facho, que l’on soit taxé de pro- ou d’anti-migrant. Une certaine propension à montrer du doigt le fonctionnement technocratique des systèmes éducatif et migratoire fait de plus oublier que derrière chaque système se trouvent des individus broyés et brisés qui comme Don Quichotte ont l’air de s’en prendre aux moulins à vent. Évelyne de la Chenelière relève le défi en inventant le personnage de Bashir Lazhar non pas vraiment, nous semble-t-il, pour dénoncer des failles ou se moquer, que par plaisir de conter une histoire forte inspirée de faits ordinaires bouleversants.
L’action de Bashir Lazhar est constituée d’une série de courts tableaux qui suivent en parallèle le double parcours de l’enseignant migrant : son entrée en milieu scolaire en tant que remplaçant en CM2 et son drame de réfugié algérien. L’enchevêtrement en vrac des deux parcours, professionnel et personnel, donne amplement l’impression de « mosaïque » annoncée dans le pitch, ce qui conduit les spectateurs à reconstituer pour eux-mêmes la trajectoire du personnage. D’un côté, Bashir prend en charge les élèves avec la maladresse d’un débutant, mais aussi avec un certain humour bienveillant tout en se trouvant cruellement confronté aux effets du drame de l’enseignante disparue remplacée. De l’autre côté, il évoque en catimini des problèmes rencontrés par sa famille restée de l’autre côté de la Méditerranée comme ceux qui le mettent fatalement aux prises avec l’administration à la suite d’un terrible accident frappant sa femme et ses enfants. On le trouve alternativement aussi bien devant ses élèves à faire la classe, au bureau de la directrice ou en compagnie d’un collègue, qu’au téléphone avec ses proches, au commissariat ou même au tribunal. L’action dramatique suit ainsi avec une dynamique singulière deux parcours linéaires effacement confondus l’un dans l’autre pour donner une véritable épaisseur au récit de vie éclaté de Bashir Lazhar. C’est par ailleurs sa présence devant les élèves qui introduit une certaine légèreté salutaire et qui permet par-là de moduler la tonalité pathétique. Il s’agit dès lors, pour le metteur en scène, de transposer avec une humanité gracieuse la tension qui naît de ce double parcours suivant les dispositions émotionnelles du personnage.
La scénographie dépouillée de Je m’appelle Bashir Lazhar donne avec finesse toute son ampleur au jeu exaltant du comédien : une table d’école et une chaise anciennes, placées au milieu de la scène, représentent de manière symbolique le milieu scolaire, qui est le point de gravitation de l’action dramatique. Ces deux objets de décor ainsi que la tenue du comédien (une chemise rayée blanche et bleue, assortie d’une cravate noire, une veste marron en velours côtelé, mais aussi un cartable en cuir) instaurent une ambiance tant soit peu désuète, en harmonie pour autant avec la façon d’être du maître Bashir qui semble tout faire à l’ancienne, ne serait-ce qu’en raison de sa méconnaissance du système éducatif et des pédagogies nouvelle génération en vogue, mais aussi à cause des méandres de l’administration dont il faut maîtriser les codes sans faille. Son travail de remplaçant fortuit, tout comme son statut de réfugié, révèle, avec une émotion complice, beaucoup plus qu’un simple désordre de l’institution traversée par une profonde crise structurelle : c’est notamment la solitude d’un individu pétillant de vie et amoureux de son métier, une solitude déchirante face au mépris subit de part et d’autre qui se trouve délicatement mise en valeur par un subtil jeu d’éclairage obtenu grâce à deux rangées de projecteurs sur pied installés des deux côtés de la scène. Un espace quasi vide et un jeu de clair-obscur conduisent dès lors Thomas Drelon à déployer une palpitante action scénique pour dresser le portrait d’un humain en souffrance, rudement soumis au regard et au jugement d’autrui.
L’action scénique s’ouvre sur des essais de Bashir Lazhar quant à la prise en charge de sa classe : l’embarras du personnage succède peu à peu à des formules drolatiques qui provoquent de petits rires complices et qui donnent d’emblée le ton parce que Bashir ne perdra jamais son subtil sens de l’humour fondé sur des jeux de mots pénétrants, révélateurs de ces crispations des systèmes éducatif et migratoire déjà évoquées. Ses premiers pas devant les élèves, l’absence d’information, mais aussi une dictée trop ambitieuse tirée de La Peau de Chagrin, le retour sur les erreurs, plusieurs de ces faits s’imposent comme un prétexte à des remarques plaisantes faites avec une gentillesse charmeuse qui égaient joliment les spectateurs. Si elles ne passent précisément pas pour des brimades, c’est que le comédien, chaque fois que son personnage se trouve devant les élèves, s’adresse avec bienveillance aux spectateurs qui en sont ses véritables destinataires. Cette touche comique amenée avec doigté alterne ingénieusement avec des scènes d’une grande intensité émotionnelle. Il est question notamment de ces scènes déchirantes où le comédien mène, cette fois-ci, des dialogues à une voix avec des personnages précis comme la directrice, une élève de la classe, son proche Saïd, le juge ou l’avocat, dialogues entraînants qui révèlent progressivement les circonstances tragiques de la disparition de l’enseignante remplacée comme celles données sur les tribulations de la famille et le déroulement du procès. C’est là que le comédien joue tourné vers la gauche ou vers la droite, astucieusement aidé par l’éclairage, pour communiquer avec un personnage non incarné. Toute parole se trouve ainsi adressée : la virtuosité de Thomas Drelon tient par-là à sa capacité à imaginer avec souplesse aussi bien ses multiples destinataires in absentia qu’à rendre avec précision les états d’âme de Bashir Lazhar.
Pour le dire avec des mots simples, Je m’appelle Bashir Lazhar est un beau spectacle qui m’a sincèrement ému : l’histoire de Bashir Lazhar est certes poignante, mais on apprécie aussi bien cette petite légèreté pénétrante rendue par le comédien avec une gentillesse et une sensibilité charmeuses qui nous affectent tout aussi que les malheurs de son personnage. La scénographie de Thomas Coste est au premier abord certes simple, mais intelligemment pensée et d’autant plus efficace et puissante. Le spectacle est tiré au cordeau, brillamment joué par Thomas Drelon.